.png)
Simone Biles không cần bài test IQ để khiến bạn thấy mình kém cỏi về mặt trí tuệ. Cô ấy có thể bật mình lên không trung, xoay với tốc độ khiến người ta “giật mình”, và giữa chừng đã biết liệu bài nhảy chống tay có đúng không. Trong khi đó, hầu hết chúng ta lại đoán sai bước cuối trên cầu thang và cứ như đó là do cầu thang có lỗi.
Vậy IQ của Simone Biles là bao nhiêu? Không có hồ sơ công khai nào cho thấy cô từng chia sẻ một con số. Vì thế, mình phải làm theo cách thú vị hơn: xây dựng “bằng chứng” từ cuộc đời cô. Và Biles có rất nhiều thứ để bạn dựa vào—sự bền bỉ, những yêu cầu học tập khác thường, khả năng tư duy không gian thuộc đẳng cấp cao, sự sáng tạo, khả năng kiểm soát cảm xúc, và kiểu tự nhận thức có lẽ đã cứu sự nghiệp của cô, và có thể cả cái cổ nữa.
Dự đoán đến cuối: Simone Biles có lẽ sẽ rơi vào khoảng 130 IQ, tức khoảng 98th percentile, thuộc mức Rất Cao. Nhưng con số đó chỉ có ý nghĩa nếu bạn giành được nó, nên ta hãy bắt đầu từ nơi câu chuyện của cô ấy thật sự bắt đầu: sự bất ổn, không phải huy chương vàng.
Trước những cú lật, đã có sự thích nghi
Biles sinh ra ở Columbus, Ohio, vào năm 1997. Tuổi thơ của cô rất vất vả. Nhiều tư liệu tiểu sử cho biết cô và các anh chị em đã vào trại nuôi dưỡng sau khi mẹ ruột gặp khó khăn với việc lạm dụng chất. Sau đó, cô được ông bà ngoại nhận nuôi là Ron và Nellie Biles, họ trở thành chỗ dựa vững chắc trong cuộc đời cô.
Điều này quan trọng hơn bạn nghĩ đối với ước tính trí thông minh. Thường thì bạn xem IQ như một con số lạnh lùng tách khỏi đời thực, nhưng sự phát triển không diễn ra trong chân không. Một đứa trẻ đi qua hỗn loạn mà vẫn học được, tin tưởng, thích nghi và rồi tỏa sáng chính là đang thể hiện sự linh hoạt về nhận thức lẫn cảm xúc—rất thật. Rõ ràng sang chấn không khiến ai đó thông minh hơn. Nhưng việc vượt qua bất ổn rồi xây thành hiệu suất đỉnh cao từ chính nó lại cho ta thấy điều quan trọng về Biles: cô ấy biết tự tổ chức trong áp lực. Và năng lực tự quản lý thực tế đó sau này còn lặp lại nhiều lần—đặc biệt khi “cuộc chơi” mang tầm toàn cầu.
Theo các tóm tắt từ cuốn tự truyện Courage to Soar, Biles nhiều lần nhắc đến cấu trúc gia đình, sự khiêm nhường và sự ủng hộ bền bỉ—chứ không phải một ý tưởng “ma thuật” về tài năng dễ dàng. Mình thích chi tiết đó vì nó cho thấy cô ấy nhìn thành công rất rõ ràng. Cô ấy không nói như người bị choáng ngợp bởi huyền thoại của chính mình. Cô ấy nói như ai đó hiểu về hệ thống—gia đình, huấn luyện, lặp lại, và phục hồi. Kiểu tự đánh giá thực tế này thường là dấu hiệu của bản lĩnh vững, chứ không chỉ là PR tốt.
Học tại nhà không phải là “lối thoát” mang tính học thuật
Nếu bạn chỉ lướt qua việc học của Biles, bạn có thể bỏ lỡ ý chính. Cô ấy không đi theo con đường bóng bẩy mà người ta hay gắn với các bài viết về “trí tuệ cao”. Không có cảnh quay kiểu tuyển thẳng trường danh giá Ivy League. Không có clip viral cô ấy giải tích trong phòng thay đồ. Thay vào đó, như The Sporting News đưa tin năm 2024, Biles chuyển từ trường học truyền thống sang học tại nhà và hoàn thành yêu cầu để lấy bằng tốt nghiệp THPT vào năm 2015. Việc này giúp cô ấy luyện tập khoảng 32 giờ mỗi tuần.
Đọc lại nhé: 32 giờ mỗi tuần tập luyện, trong khi vẫn phải hoàn thành việc học ở trường. Điều đó không phải bằng chứng về năng lực học tập kém. Nó là bằng chứng về một khối lượng công việc nhận thức bất thường. Thể dục dụng cụ đẳng cấp đòi hỏi bạn phải học các chuỗi vận động phức tạp, kiểm soát nỗi sợ, ghi nhớ các chỉnh sửa và tinh chỉnh kỹ thuật qua hàng nghìn lần lặp. Việc học tại nhà trong bối cảnh này không phải đường tắt; đó là “thiết kế lịch trình” để chinh phục đến mức thuần thục.
Và đó là manh mối lớn đầu tiên của chúng ta. Người cực kỳ thông minh thường học hiệu quả khi động lực cao và mục tiêu rõ ràng. Cuộc đời của Biles được xây dựng đúng theo kiểu học có trọng tâm như vậy. Cô ấy phải tiếp thu hướng dẫn, mã hóa các tư thế cơ thể, phát hiện những sai sót cực nhỏ và thực hiện lại các chỉnh sửa dù đã mệt. Trường học chỉ tình cờ ở chung “mặt bằng” với một trong những chương trình học nghề khắc nghiệt nhất Trái Đất.
Nếu bạn muốn nói: “Ừ, nhưng đó là trí thông minh thể thao”, bạn sẽ được—đúng và nó vẫn được tính. Nhận thức của con người không hề chịu giới hạn trong các nhóm kiểu ôn SAT.
ADHD làm bức tranh trở nên rối hơn—nhưng theo cách hữu ích
Một mảnh ghép đáng chú ý khác trong bức tranh là chẩn đoán ADHD của Biles. Mental Floss cho biết cô được chẩn đoán ADHD từ nhỏ và sau đó công khai nói về việc dùng thuốc nhờ giấy miễn trừ vì mục đích điều trị. Cô cũng phản đối định kiến, viết rằng việc dùng thuốc cho ADHD “không có gì phải xấu hổ cả.”
Đây là nơi mấy định kiến IQ “lười biếng” vỡ tan. ADHD không nói cho bạn biết người đó thông minh đến mức nào. Nó cho thấy khả năng điều tiết sự chú ý hoạt động theo cách khác. Ở nhiều người, sự khác biệt đó đi kèm điểm yếu về tính nhất quán và khả năng tổ chức. Nhưng đôi khi nó còn đi kèm năng lượng cao, thích cái mới, chuyển đổi nhanh và những giai đoạn “tập trung quá sâu” cường độ cao. Với một vận động viên đang học kỹ năng cực khó, sự kết hợp này có thể cực kỳ mạnh mẽ.
Sự nghiệp của Biles cho thấy điều đó đúng nghĩa. Cô không chỉ làm tốt những quy trình đã biết; cô liên tục mở rộng giới hạn những gì có thể làm. Mẫu hình đó—giỏi đến mức thành thạo nhưng vẫn đổi mới—là dấu hiệu năng lực cao đáng tin hơn việc chỉ răm rắp theo một hệ thống. Cô không phải “robot tốt nhất” trong phòng tập. Cô trở thành vận động viên mà cuốn luật phải nhường chỗ.
Bằng chứng thật sự: bộ não của bạn có vẻ được “lắp” cho chuyển động
Giờ là phần mạnh nhất của câu chuyện. Nếu Simone Biles dành cả đời trong phòng thí nghiệm thay vì ở phòng tập, chắc hẳn sẽ có nhà nghiên cứu viết các bài báo với những cụm như “tích hợp cảm giác-vận động” và “độ chính xác cảm nhận vị trí cơ thể”. Vì những gì cô làm không chỉ là dũng cảm — mà còn mang tính tính toán.
Trong một buổi Q&A năm 2021 với Houston Chronicle, Biles giải thích cô có thể biết một cú “vault” có tốt hay không bằng cách nào: “Từ động tác xoay ở đầu, nhưng chủ yếu là từ phần bật… lúc đó bạn mới thật sự biết.” Câu trả lời của cô vừa rất tự nhiên, mà lại là chuyện cực kỳ tinh vi. Cô đang nói về việc phân tích lực truyền, góc, động lượng và vị trí cơ thể theo thời gian thực—mà không cần dừng lại để mở một bảng tính “trên trời”.
Cuộc phỏng vấn đó cũng có một câu trích ngắn mà nói lên rất nhiều. Khi được hỏi liệu cô ấy có thể đi trên dầm thăng bằng và biết khi nào đã tới cuối mà không cần nhìn không, cô trả lời: “Ừ.” Chỉ “Ừ” thôi. Hãy tưởng tượng bạn được cơ thể “tinh chỉnh” đến mức một câu hỏi nghe có vẻ bất khả với người bình thường lại có năng lượng ngôn từ kiểu “đưa muối với”.
Đây là trí tuệ không gian đỉnh cao. Không phải kiểu “hơn trung bình”. Cũng không chỉ là sự thông minh của một “vận động viên giỏi”. Là xuất sắc. Biles xử lý chuyện cơ thể của cô đang ở đâu trong không gian theo một mức độ mà rất ít người trên Trái Đất từng đạt được. Và vì môn gym khắc nghiệt đến mức không khoan nhượng, năng lực này không thể là giả. Hoặc bạn tính đúng, hoặc trọng lực sẽ lên tiếng phản đối.
Bằng chứng về sự đổi mới cũng mạnh mẽ không kém. Mental Floss cho biết Biles có nhiều kỹ năng thể dục mang tên cô, và Bộ luật điểm chính thức dành cho nữ hiện liệt kê 5 bài thi mang tên cô. USA Gymnastics cũng mô tả cô là nữ vận động viên thể dục được huy chương nhiều nhất mọi thời đại, với 41 huy chương World và Olympic. Không chỉ là tài năng thể chất. Đó là khả năng giải quyết vấn đề lặp đi lặp lại. Muốn tạo ra hoặc thuần thục một kỹ năng mà người khác cho là quá nguy hiểm hoặc quá khó, bạn cần tưởng tượng không gian, lập kế hoạch kỹ thuật, nhận biết cơ thể và bản lĩnh biến ý tưởng từ ý tưởng thành hành động. Như chúng mình đã khám phá trong bài viết về IQ của Robin Williams, tinh thần thúc đẩy vượt qua giới hạn đã được thiết lập là dấu hiệu của trí tuệ sáng tạo đặc biệt cao.
Đây cũng là lúc khung IQ “chuẩn” bắt đầu thấy lúng túng. Các bài test IQ truyền thống không phản ánh trọn vẹn thứ mà Biles làm tốt nhất. Chúng có thể đo nhận diện mẫu và trí nhớ làm việc—đúng vậy. Nhưng chúng làm kém hơn ở phần “dự đoán gắn với cơ thể”: biết bạn đang ở đâu trên không, một cú xoay đang bung ra thế nào, và cách sửa ngay lập tức. Vì thế, nếu nói gì thì một con số IQ tổng quát có thể còn đánh giá thấp quy mô trí tuệ của cô—giống như chúng tôi đã chỉ ra trong bài viết về IQ của Cristiano Ronaldo: năng lực thể thao đỉnh cao cho thấy “sức mạnh tư duy” thật sự mà các bài test chuẩn khó đo lường chính xác.
Tokyo đã thể hiện trí thông minh của mình theo một cách khác
Rồi đến Thế vận hội Tokyo và những pha trượt đường đầy “twisties”. Nhiều người coi sự việc đó như thể nó làm giảm đi lập luận về sự vĩ đại của Biles. Nhưng mình nghĩ là ngược lại.
Theo phân tích của Open University về tập này, Biles rút lui khỏi các sự kiện vì cô không muốn làm ảnh hưởng cơ hội giành huy chương của đội hay sức khỏe, sự an toàn của bản thân. Đó là sự phán đoán đúng đắn. Và đó cũng là trí tuệ cảm xúc trong những điều kiện mà hầu hết mọi người sẽ không bao giờ phải đối mặt. Để ý xem nó nối liền mạch lạc với đứa trẻ mà bạn từng gặp trước đó nhé: chính tinh thần thực tế giúp cô thích nghi với sự bất ổn cũng giúp cô nói sự thật về nguy hiểm, trong khi hàng triệu người lại muốn một câu chuyện viễn tưởng.
Các nhà khoa học thần kinh tại Stanford lý giải “twisties” là do mô hình vận động bên trong mà vận động viên tự xây qua vô số lần luyện tập bị trục trặc. Nói đơn giản: bản đồ não–cơ thể trở nên kém tin cậy đúng lúc mà độ tin cậy là điều không thể thương lượng. Lời giải thích này quan trọng vì nó cho thấy thể dục dụng cụ đỉnh cao bình thường cần gì. Biles thường vận hành với một mô hình vận động nội bộ được tinh chỉnh, giúp cô thực hiện gần như tự động. Khi hệ thống đó trục trặc, cô nhận ra, gọi tên nó và hành động tương ứng.
Bạn có thể nghĩ nước đi thông minh tại Thế vận hội lúc nào cũng là “cố gắng gồng lên cho qua”. Không phải vậy. Nước đi thông minh là nhận ra khi những thế mạnh quen thuộc của bạn đã trở thành mối nguy. Biles đã làm điều đó công khai, dưới áp lực khủng khiếp, trong khi bị chỉ trích bởi những người mà “chiêu trò” nguy hiểm nhất của họ chỉ là đăng tweet từ chiếc ghế sofa.
Quyết định đó cũng khớp với một mô hình lớn hơn. Trong các cuộc phỏng vấn và các bài báo về sức khỏe tinh thần, Biles đã nói thẳng về chứng lo âu và những công cụ để kiểm soát nó. Cô ấy không có vẻ như bị cảm xúc chi phối; cô ấy giống người hiểu rõ tâm trí của mình, rồi làm việc cùng nó. Đó là siêu nhận thức—khả năng nghĩ về chính suy nghĩ của bạn—và nó có liên quan mạnh mẽ đến hiệu suất cao trong đủ mọi lĩnh vực.
Cô ấy vẫn không ngừng tò mò sau Rio
Nếu trường học chỉ đơn thuần là “nạn nhân” của việc rèn luyện thì có lẽ bạn sẽ còn chần chừ hơn một chút khi ước tính IQ. Nhưng bức tranh thực tế không phải vậy. Sau Thế vận hội 2016, Biles bắt đầu học quản trị kinh doanh trực tuyến tại University of the People. Như VOA News đưa tin năm 2018, cô ấy chọn chương trình vì lịch học đại học truyền thống toàn thời gian gần như không thể sắp xếp được với cuộc sống của mình, và cô nói rằng “cô luôn muốn làm việc trong ngành kinh doanh.”
Câu đó là một manh mối nhỏ nhưng rất hữu ích. Biles không chỉ nghĩ về kỳ thi tiếp theo. Cô ấy còn nghĩ xa hơn—về công việc, thương hiệu và cuộc sống sau khi thi đấu. Trí tuệ thực tế cũng quan trọng. Thậm chí, chính trí tuệ thực tế đôi khi là thứ giúp những người tài năng tránh đưa ra các quyết định ngoài đời “ngu ngốc một cách ngoạn mục”.
Và Biles nhìn chung đã thể hiện khả năng phán đoán tốt. Cô ấy đã xử lý khéo léo các hoạt động chứng nhận, hình ảnh công chúng, hoạt động vận động và sự phù hợp lâu dài với một mức độ vững vàng hiếm thấy. Cô ấy cũng giao tiếp hiệu quả: ngắn gọn, điềm tĩnh, ít khi lan man, và thoải mái khi mô tả cả những thực tế mang tính kỹ thuật lẫn cảm xúc. Điều này không chứng minh một con số IQ cụ thể, nhưng nó củng cố bức tranh tổng thể về một người sắc sảo, tự nhận thức tốt, và có khả năng điều hành (executive functioning) mạnh.
Vậy IQ của Simone Biles là bao nhiêu?
Ở đây không phải bạn đang bị chấm một bài tiểu luận; chúng tôi đang cố ước lượng trí thông minh chung của một người có “quà tặng” lớn nhất lại thể hiện trên sân khấu, xà và sàn đấu—chứ không phải trong một bài thi viết theo kiểu blue book. Để bạn dễ hình dung, Lady Gaga—một sáng tạo khác không đi theo lối mòn, người đã viết lại luật chơi trong lĩnh vực của mình—được ước tính 136, chỉ hơn một bậc so với nơi Biles rơi vào.
Gom lại các bằng chứng thì một bức tranh rõ ràng hiện ra. Bạn có khả năng học thuộc hàng đỉnh, tính toán không gian cơ thể xuất sắc, sáng tạo dù bị ràng buộc kỹ thuật, khả năng tự điều chỉnh mạnh, phong thái điềm tĩnh trước công chúng và khả năng tự hiểu bản thân đáng kể. Bạn cũng thích nghi với ADHD, theo đuổi việc học theo cách không truyền thống và đưa ra những quyết định “đánh cược lớn” với sự rõ ràng hơn nhiều nhân vật công chúng ít chịu áp lực hơn từng làm được.
Điều đó không bắt bạn phải nói 150. Bạn không cần biến sự ngưỡng mộ thành fan fiction. Nhưng nó lại củng cố cho một kết quả cao hơn mức trung bình rõ rệt.
Ước tính của bạn: Simone Biles có IQ khoảng 130.
Điều này sẽ đưa cô ấy vào khoảng bách phân vị thứ 98, thuộc nhóm Rất cao. Nói theo cách dễ hiểu, nghĩa là cô ấy có thể thông minh hơn khoảng 98 trên 100 người về năng lực nhận thức chung — và vượt trội “ngoài biểu đồ” ở một vài dạng trí thông minh gắn với từng môn thể thao mà các bài test IQ thông thường hầu như không chạm tới.
Simone Biles có phải là thiên tài không? Theo nghĩa rộng của con người, thì có, mình nghĩ là vậy. Không phải vì cô ấy khớp với một khuôn mẫu hẹp về sự xuất chúng, mà vì cuộc sống của cô liên tục cho thấy cùng một điều, từ nhiều góc nhìn khác nhau: cô học nhanh, thích nghi tốt khi áp lực ập đến, nghĩ ra giải pháp mới, tự theo dõi bản thân một cách thành thật, và thể hiện với độ chính xác về không gian đến mức gần như “viễn tưởng khoa học”.
Và nói thật, nếu bạn có thể cảm nhận được đầu của cây thăng bằng mà không cần nhìn, thì mình đã sẵn sàng “nới tay” cho bộ não của bạn.
.png)
