IQ ของสตีเฟน ฮอว์คิงคือเท่าไหร่?

อินเทอร์เน็ตชอบตัวเลขที่ดูเรียบร้อย แต่ความคิดของสตีเฟน ฮอว์คิง—น่าเสียดายสำหรับอินเทอร์เน็ต—ไม่ใช่แบบนั้น

‍

พิมพ์ชื่อเขาและ “IQ” ลงในแถบค้นหา แล้วคุณจะเจอคำกล่าวอ้างที่ดูเรียบร้อยเกินเหตุแบบเดียวกันทันที: 160 น่าทึ่งมาก น่าอยากกดมาก แถมแทบจะไม่มีหลักฐานรองรับด้วย ในบทความปี 2004 ของ Washington Post ย้อนถึงบทสนทนาที่โด่งดังของ Larry King ซึ่งตอนที่ถูกถามว่า IQ ของฮอว์กิงเท่าไร เขาตอบว่า “ผมไม่รู้” ส่วนคำไว้อาลัยของ Dennis Overbye ในปี 2018 ใน The New York Times ก็กลับมาประเด็นเดิมอีกครั้ง: ฮอว์กิงเองไม่น่าจะสนใจจะเอาความฉลาดของตัวเองมาเป็นกระดานคะแนน

‍

แปลว่าไม่ได้หมายความว่าคำถามจะดูงี่เง่าหรอกนะ แค่หมายความว่าเราต้องตอบอย่างผู้ใหญ่—ไม่ใช่แบบพวกขายของจากลิสต์ที่นั่งพิมพ์ด้วยคีย์บอร์ดและความฝัน ดังนั้นแทนที่จะเสแสร้งว่ามี “ผลสอบลับ” ซ่อนอยู่ในลิ้นชักที่เคมบริดจ์ เราควรทำอะไรที่น่าสนใจกว่านั้น: ค่อยๆ ต่อเรื่องจากชีวิตของเขา

‍

‍

และฮอว์คิงก็ให้เรื่องราวที่น่าสนใจมากๆ เขาไม่ได้เป็นอัจฉริยะเด็กแบบในหนัง เขาไม่ได้เรียนแล้วพุ่งทำคะแนนเต็มและทำให้ครูตกใจตั้งแต่อายุเก้าขวบ ที่จริง จุดเริ่มต้นที่ดีที่สุดข้อหนึ่งกลับเป็นเกือบตรงข้ามเลย

‍

ในแวบแรก เขาไม่ได้ดูเหมือนอัจฉริยะในอนาคต

Michael Church เขียนใน The Independent ว่า “ครั้งหนึ่ง สตีเฟน ฮอว์คิงก็แค่เด็กนักเรียนธรรมดาคนหนึ่ง” ประโยคนี้สำคัญ เพราะมันช่วยทำลายตำนานที่เราชอบมากๆ: ว่อัจฉริยะตัวจริงต้องมาพร้อมป้ายไฟนีออนขนาดยักษ์เสมอ ฮอว์คิงไม่ใช่แบบนั้น

‍

ที่โรงเรียน St Albans เขาถูกจัดให้อยู่ในสายวิชาการระดับท็อป ซึ่งบอกได้เลยว่าเขามีความสามารถสูง แต่ Church ก็ยังบรรยายว่าเชิร์ชเป็นนักเรียนแบบที่บางครั้งดูเหมือนแยกตัว นั่งซบหลัง เงยหน้ามองออกนอกหน้าต่าง และไม่ได้ทำให้ครูประทับใจในแบบเดิมๆ ครูคนหนึ่งถึงกับบอกว่าเขา “ไม่ค่อยฉลาด” หลังจากตอบคำถามไม่ได้ ลองนึกดูว่าตอนนี้คุณมารู้ทีหลังว่า นี่คือมุมมองของคุณต่อสตีเฟน ฮอว์คิง ฉันย้ายประเทศได้เลยจริงๆ

‍

‍

เราจะทำยังไงกับหลักฐานแบบนี้? เราไม่ควรมองข้ามมัน แต่ก็ไม่ควรตีความมากเกินไป คนที่ดูธรรมดาในห้องเรียน อาจทำได้เหนือระดับชั้นอย่างมาก ถ้าเขาเบื่อ วอกแวกอยู่กับเรื่องในใจ หรือแค่ไม่สนใจจะทำแบบทดสอบสติปัญญาตามสั่ง ชีวิตช่วงหลังของฮอว์กิงก็ชี้ให้เห็นแบบนั้น จากคำบอกของเชิร์ช เพื่อนร่วมชั้นจำได้ว่าเขาอ่านอย่างกว้างขวางนอกเวลาเรียน และสะสมความรู้ด้วยตัวเองอย่างไม่เป็นทางการ รูปแบบนี้สำคัญ เพราะคนที่มีไอคิวสูงมักไม่ได้แค่มีความสามารถ แต่ยังมีความอยากรู้อย่างชี้นำตัวเอง พวกเขาหลุดออกจากเนื้อหาตามหลักสูตร และสำหรับทุกคนที่พยายามจะให้คะแนน พวกเขาบางทีกลับทำได้ดีกว่าที่นั่น มากกว่าข้างในหลักสูตรเสียอีก

‍

ดังนั้นช่วงปีการศึกษาไม่ได้ตะโกนว่า “อัจฉริยะที่ผ่านการรับรอง” แต่กลับบอกอะไรที่ละเอียดกว่า และพูดได้ว่าในบางมุมก็น่าเชื่อกว่า: คือคนที่มีสมองแบบเลือกทำ มีแรงผลักจากข้างใน และแอบแพ้ความน่าเบื่อของการแสดงความสามารถไปหน่อย

‍

Oxford ยืนยันความสามารถแล้ว ถึงแม้ฮอว์คิงจะแทบไม่ได้เล่นเกมก็ตาม

ถ้าภารกิจในโรงเรียนทิ้งไว้เปิดค้าง อ็อกซ์ฟอร์ดก็ผลักดันมันให้ไปต่อ สตีเฟน ฮอว์คิงได้ที่เรียนที่ University College อ็อกซ์ฟอร์ดเพื่อศึกษาฟิสิกส์ ซึ่งการมาถึงจุดนั้นก็หมายความว่าเขาเริ่มต้นได้ระดับสูงมากอยู่แล้ว แต่ส่วนที่ชัดเจนยิ่งกว่าคือสิ่งที่เขาทำทันทีที่ไปถึง

‍

‍

ตามบันทึกอัตชีวประวัติของฮอว์คิงเอง My Brief History เขา “ขาดแรงจูงใจและทำงานน้อยที่สุด” ประโยคนี้คือทองคำสำหรับทุกคนที่อยากเข้าใจความคิดของเขา มันบอกเราถึง 2 อย่างพร้อมกัน อย่างแรก เขาไม่ได้เป็นเครื่องจักรสายเอาเป็นเอาตายที่กดดันตัวเองแบบสุดโต่งในงานวิชาการ อย่างที่สอง เขามีประสิทธิภาพด้านการคิดพอที่จะผ่านสภาพแวดล้อมทางวิชาการที่โหดที่สุดแห่งหนึ่งในอังกฤษได้ โดยไม่ต้องทำตัวเหมือนพระแห่งการทบทวนสอบเลย

‍

นี่แหละที่ทำให้การคุยเรื่องไอคิวเริ่มน่าสนใจขึ้น IQ แม้จะไม่สมบูรณ์ แต่โดยรวมมักสัมพันธ์ได้ดีกับการให้เหตุผลเชิงนาม การจับแพตเทิร์น และการเรียนรู้ที่รวดเร็ว ผลงานบันทึกของฮอว์คิงที่อ็อกซ์ฟอร์ดก็บอกชัดถึงจุดแข็งเหล่านี้ Kitty Ferguson ใน Stephen Hawking: His Life and Work เน้นว่าเขาไม่เคยเป็นนักเรียนที่ “เรียบร้อยเป๊ะ” ตลอดเวลา เกรดของเขาแต่ละวิชากระจายไม่สม่ำเสมอ และมักเชื่อสัญชาตญาณมากกว่าการเตรียมตัวอย่างขยันขันแข็ง ฟังดูเสี่ยง—ก็จริง มันเสี่ยง แต่ก็ชี้ให้เห็นสิ่งที่เรามักเห็นในนักคิดที่มีพรสวรรค์เกินปกติ: พวกเขาอาจดูไม่ค่อยน่าประทับใจเลย จนกว่าจะถึงวินาทีที่ทำบางอย่างที่นักเรียนธรรมดาไม่มีวันทำได้

‍

ขอให้ชัดเจนก่อนนะ: นี่ไม่ได้แปลว่านักเรียนที่ขยันน้อยทุกคนจะเป็นสตีเฟน ฮอว์กิงแบบลับๆ เสมอไป บางคนเก่งแบบเบื่อๆ แต่หลายคนก็แค่ “เบื่อ” เฉยๆ อย่างไรก็ตาม ในกรณีของฮอว์กิง การได้เข้าแบบระดับท็อป ความพยายามที่แทบไม่เห็น และผลงานระดับโลกในเวลาต่อมา ชี้ว่าเขาไปไกลกว่าความสามารถทางวิชาการทั่วไปมากทีเดียว

‍

จากนั้นชีวิตก็ยิ่งเครียดและจริงจังขึ้น และจิตใจของเขาก็ยิ่งโฟกัสมากขึ้น

มีช่วงหนึ่งในเรื่องของฮอว์คิงที่บทความจากเดิมแค่พูดถึงพรสวรรค์ เริ่มกลายเป็นเรื่อง “พลังทางการคิด” ภายใต้แรงกดดัน ช่วงต้นวัยยี่สิบ หลังจากเริ่มทำงานระดับบัณฑิตที่เคมบริดจ์ เขาได้รับการวินิจฉัยว่าเป็น ALS ซึ่งเป็นโรคของเซลล์ประสาทสั่งการที่จะค่อยๆ ทำให้เขาขยับไม่ได้

‍

คำวินิจฉัยแบบนั้นอาจทำลายแผนของคนแทบทุกคนได้ ช่วงหนึ่งมันเกือบทำลายแผนของเขาเหมือนกัน แต่ตาม My Brief History โรคกลับคืบหน้าอย่างช้ากว่าที่คาด และเขายังทำงานวิจัยต่อได้ แถมยังปรับปรุงวิทยานิพนธ์ของตัวเองด้วย ประโยคนั้นอ่านไวๆ ก็เข้าใจง่าย อย่ารีบ เขากำลังรับมือกับความเจ็บป่วยทางระบบประสาทที่รุนแรงร้ายแรง แต่ก็ยังทำฟิสิกส์ทฤษฎีระดับสูง นี่ไม่ใช่แค่อัจฉริยภาพ นี่คือสมาธิ ความอึด และความสามารถในการ “รักษา” ปัญหานามธรรมให้อยู่ในใจ ทั้งที่ชีวิตกำลังเล่นหนักที่สุดกับคุณอยู่

‍

บันทึกความทรงจำของเจน ฮอว์คิงบรรยายว่าเขาเป็นคนร่าเริง แอบกวน และหลงใหลคำถามใหญ่ๆ อย่างเข้มข้น มากกว่างานธรรมดาๆ และเรื่องนี้กลับยิ่งสำคัญขึ้นอย่างฉับพลัน ฟิสิกส์เชิงทฤษฎีคือหนึ่งในไม่กี่กิจกรรมของมนุษย์ที่ “ร่างกายที่เสื่อมถอย” ไม่ได้จำเป็นต้องแปลว่า “ความคิดจะถอยร่น” ในทางที่แปลกและน่าเศร้า สาขาของฮอว์คิงกลับเหมาะกับนักคิดแบบที่เขาเป็นอยู่แล้ว: ชอบคิดเชิงแนวคิด ลองภาพในใจเก่ง และให้ความสนใจกับหลักการพื้นฐานมากกว่าอุปกรณ์ทางกายภาพ

‍

‍

นี่แหละคือจุดที่คุณจะเริ่มเห็นว่าทำไมแบบทดสอบไอคิวทั่วไปถึงจับเขาได้แค่บางส่วน แบบทดสอบมาตรฐานคือ “ภาพนิ่ง” แต่ชีวิตของฮอว์กิงสะท้อนการใช้เหตุผลเชิงนามธรรมอย่างต่อเนื่อง แม้อยู่ภายใต้ข้อจำกัดที่รุนแรง นี่คือคนละเรื่อง (และยากกว่ามาก)

‍

หลักฐานตัวจริงอยู่ในความก้าวหน้า

ตอนนี้เรารู้แล้วว่า ฮอว์คิง ฉลาดมาก แต่ “ฉลาดมาก” เป็นหมวดที่คนแน่นเกินไป คำถามคือ งานของเขาจะพาไปอยู่ในระดับหายากที่คำว่า “อัจฉริยะ” ไม่ฟังดูน่าเขินอีกต่อไป—แต่กลับฟังเหมือนคำที่แม่นยำจริงๆ ไหม

‍

ใช่ ทำได้/มีผลนะ

‍

‍

ลองนึกถึงรังสีฮอว์คิง ในปี 1974 เขาเสนอว่า “หลุมดำ” ไม่ได้มืดสนิททั้งหมด แต่ปล่อยรังสีออกมาได้ เพราะผลจากปรากฏการณ์เชิงควอนตัมใกล้ขอบฟ้าเหตุการณ์ ถ้ามันฟังดูเหมือนประโยคที่คนมักทำเป็นเข้าใจตอนกินข้าวกับเพื่อน ก็เข้าใจได้ แต่ส่วนสำคัญคือ: ฮอว์คิงเชื่อมโยงไอเดียจากทฤษฎีสัมพัทธภาพทั่วไป ทฤษฎีควอนตัม และอุณหพลศาสตร์ในแบบที่เขย่าวงการไปเลย จอห์น เพรสคิลภายหลังเขียนไว้ใน Caltech Magazine ว่าฮอว์คิงเปลี่ยนหลุมดำจากวัตถุคลาสสิกธรรมดา ให้กลายเป็นสิ่งที่เชื่อมโยงอย่างลึกซึ้งกับข้อมูลควอนตัม นี่ไม่ใช่แค่ความพยายามหนักๆ แต่มันคือการเข้าใจเชิงแนวคิดแบบทะลุปรุโปร่งเลย

‍

ชีวประวัติของเฟอร์กูสันเล่าถึงความเร็วของการไต่ขึ้นของเขา: งานบุกเบิกตั้งแต่ช่วงวัยยี่สิบ และเมื่ออายุ 32 เขาก็ได้เป็นศาสตราจารย์วิชาคณิตศาสตร์ของลูเคเซียนที่เคมบริดจ์ เก้าอี้เดียวกับที่เคยเป็นของนิวตัน คุณไม่ได้ไปถึงจุดนั้นด้วยกระแสสื่อหรือโชคดีแค่ครั้งเดียว แต่คุณไปถึงได้ด้วยการมองเห็นโครงสร้างในความเป็นจริงซ้ำๆ ในแบบที่คนเก่งคนอื่นพลาดไป

‍

แล้วสังเกตสิ่งที่ “ความฉลาด” แบบเฉพาะเจาะจงนี้ชี้ให้เห็น ไม่ใช่ความฉลาดเรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ ไม่ใช่ความฉลาดแบบติวสอบ ไม่ใช่ “แก้โจทย์พีชคณิต 80 ชุดก่อนไปกินข้าวเที่ยง” ความฉลาดของฮอว์คิงเหมือนจะอยู่ที่ความสามารถในการเก็บแนวคิดที่เข้ากันไม่ได้ไว้ในหัวเดียวกัน ขบคิดความขัดแย้งนั้น และสุดท้ายหากรอบที่ลึกกว่ามาทำให้มันเข้าที่เข้าทางได้ นี่แหละคือเหตุผลที่แบบทดสอบไอคิวพยายามจำลองด้วยโจทย์นามธรรม แค่ในกรณีของเขา เกมไขปริศนาคือ “จักรวาล” แค่นิดเดียวต่างกัน

‍

วิธีที่ฮอว์คิงน่าจะคิด

ส่วนนี้สำคัญ เพราะแค่ความสำเร็จอย่างเดียวอาจทำให้คุณเข้าใจผิดได้ อาชีพที่ยอดเยี่ยมไม่ได้บอกแค่ว่าเขาฉลาด แต่ยังรวมถึงโอกาส จังหวะที่เหมาะ ทีมพี่เลี้ยง และความมุ่งมั่นที่ไม่หยุดหย่อน ฮอว์คิงมีหลายอย่างนั้น แต่เพื่อนร่วมงานกลับชี้ตรงกันว่า “วิธีคิด” ของเขามีจุดเด่นเฉพาะตัว

‍

ใน หลุมดำและเวลาโค้งงอ คิป ธอร์น บรรยายฮอว์กิงว่าเป็นนักคิดที่ทำงานแบบเรขาคณิตและมองเห็นภาพได้ชัด คล้ายกับว่าเขาสามารถ “เดินทาง” ผ่านกาลอวกาศในหัวได้ แล้วค่อยแปลงความเข้าใจนั้นเป็นคณิตศาสตร์ในภายหลัง นี่ถือเป็นเบาะแสสำคัญมาก การใช้เหตุผลเชิงภาพและเชิงพื้นที่เป็นส่วนหนึ่งของสติปัญญา แต่ในฟิสิกส์ทฤษฎี มันอาจกลายเป็นพลังพิเศษได้เลย

‍

Brian Greene สรุปปัญหาได้อย่างดีใน Scientific American ว่าอัจฉริยภาพของฮอว์คิงคือ “ไม่ใช่สิ่งที่นำไปกลั่นเป็นตัวเลขได้”; มันคือความกล้าหาญและความสอดคล้องของไอเดียเขา ฉันชอบคำนี้ เพราะมันหลบกับดักความแม่นปลอมๆ ได้ แต่ก็ยังยอมรับความจริงที่ชัดเจน ฮอว์คิงไม่ได้แค่ “ฉลาด” แบบกว้างๆ สุภาพๆ เท่านั้น เขามีความคิดริเริ่มเชิงแนวคิดที่หายาก

‍

‍

ตรงนี้ยังมีคำแนะนำที่ช่วยแก้ความเข้าใจได้อีกอย่าง จากรายงานของ New Scientist ในปี 2019 โดย Marina Antonini การตรวจสมองของฮอว์คิงหลังเสียชีวิตไม่พบ “กายวิภาคอัจฉริยะ” แบบเวทมนตร์ โครงสร้างโดยรวมปกติ ดังนั้นก็คงไม่มีอุปกรณ์ลับของมนุษย์ต่างดาวซ่อนอยู่ในนั้น ความอัจฉริยะของเขาดูเหมือนจะอยู่ที่ “รูปแบบการคิด” มากกว่าอวัยวะสมองที่ใหญ่ผิดสัดส่วนแบบในภาพการ์ตูน (วิทยาศาสตร์นี่มันหยาบคายชะมัด เพราะชอบทำลายตำนานของเรานั่นแหละ)

‍

เรื่องนี้ก็ส่งผลต่อการประเมิน IQ ด้วย เราไม่ได้มองหาหลักฐานของความเหนือมนุษย์แบบลึกลับ แต่เรากำลังหาสัญญาณของการใช้เหตุผล การเรียนรู้ การสังเคราะห์ และความคิดสร้างสรรค์ที่โดดเด่น ฮอว์คิงให้สัญญาณพวกนั้นมาแบบเต็ม ๆ

‍

เขาไม่ได้เป็นแค่นักทฤษฎี เขายังเป็นนักแปลความซับซ้อนอีกด้วย

หนึ่งในความพลาดง่ายๆ ในบทความแบบนี้ คือการมองงานเขียนยอดนิยมว่าเป็นแค่เรื่องผิวเผินเมื่อเทียบกับงานวิทยาศาสตร์ “จริง” แต่ที่นี่ไม่ใช่แบบนั้น การเขียน A Brief History of Time เองก็เป็นหลักฐานว่ามีช่วงความคิดที่ลึกและจริงจังเกินคาด

‍

‍

ลองนึกดูว่าหนังสือเล่มนั้นต้องการอะไรฮอว์คิงต้องอธิบายเรื่องเวลา หลุมดำ บิ๊กแบง และชะตากรรมของจักรวาลให้คนทั่วไปเข้าใจ โดยไม่ทำให้ไอเดียเละจนจับใจความไม่ได้ แบบนี้ต้องมากกว่าความรู้ ต้องใช้การสร้างภาพจำในหัว ความแม่นยำในการสื่อสาร การรู้จักกลุ่มผู้ฟัง และความมั่นใจในการจัดระเบียบเนื้อหาที่ยากให้ออกมาเป็นชั้นๆ ที่ชัดเจน ในแง่ของไอคิว นี่ชี้ถึงความฉลาดด้านการใช้ภาษาและความยืดหยุ่นทางความคิดที่โดดเด่นเป็นพิเศษ: เขาเข้าใจแนวคิดในระดับลึกแบบผู้เชี่ยวชาญ แล้วค่อยๆ ปรับและถ่ายทอดใหม่ให้ผู้อ่านทั่วไปได้ โดยไม่ทำให้ความหมายพังทลาย

‍

นักวิจัยที่เก่งมากมายทำแบบนี้ไม่ได้เลย แต่ฮอว์คิงทำได้ ในบทไว้อาลัยของโอเวอร์บีย์ยังย้ำให้ผู้อ่านรู้ว่า บุคลิกสาธารณะของฮอว์คิงเต็มไปด้วยไหวพริบและจังหวะเล่าแบบขำ ตั้งแต่บทสัมภาษณ์ไปจนถึงการโผล่มาในรายการทีวี ฟังดูเหมือนเรื่องเล็กน้อย แต่ไม่ใช่เลย อารมณ์ขันมักอาศัยการจดจำแพตเทิร์นได้เร็วและการสร้างความประหลาดใจ ฮอว์คิงไม่ใช่เครื่องจักรที่คอยปล่อยสมการออกมา เขามีความว่องไวทางความคิดพอจะสลับระหว่างฟิสิกส์แนวหน้าและการสื่อสารต่อสาธารณะ โดยไม่ทำให้ตัวตนของเขาหายไป

‍

แล้วเรากลับมาที่จุดเริ่มต้น ตอนที่เขาตอบคำถาม IQ ว่า “ผมไม่รู้” ฉันเดาว่าเขาคงไม่ได้หมายความว่าไม่เคยเจอแนวคิดนี้แบบตรงๆ แต่เขากำลังแทงให้เห็นข้อสมมติผิดทาง เข้าใจได้ แต่ชีวิตของเขาก็ยังมีหลักฐานพอให้ประเมินอย่างมีเหตุผลได้

‍

การประเมิน IQ ของเราสำหรับสตีเฟน ฮอว์คิง

ดังนั้นเรื่องทั้งหมดนี้ทำให้เราลงเอยตรงไหน?

‍

ไม่ใช่ 160 ด้วยซ้ำ ที่จริงยังไม่มีหลักฐานที่น่าเชื่อถือสำหรับตัวเลขนั้น และการพูดซ้ำเหมือนว่ามันได้รับการยืนยันก็แค่ตัวเลขลักษณะมงคลที่ทำแบรนด์ให้ดูดีขึ้นเท่านั้น

‍

แต่ก็ไม่ได้ทำให้คุณแค่ยักไหล่แล้วพูดว่า “ใครจะไปรู้?” เรารู้เยอะมากแล้ว เรารู้ว่า ฮอว์คิงไปถึงอ็อกซ์ฟอร์ดและเคมบริดจ์ ทั้งที่ทำงานประจำแบบที่น้อยกว่าคนส่วนใหญ่ที่อยู่ในระดับเดียวกัน เรารู้ว่าเขาสร้างความก้าวหน้าใหม่ที่ทำให้นักฟิสิกส์ระดับท็อปต้องกลับมาทบทวนเรื่องหลุมดำ ข้อมูล และจุดเริ่มต้นของจักรวาล เรารู้ด้วยว่าคนร่วมงานบรรยายความสามารถของเขาว่ามีความลึกเชิงแนวคิด ใช้เหตุผลจากภาพได้ดี และตั้งคำถามที่ทำให้สมมติฐานพังทลาย เรารู้ว่าเขาสื่อสารแนวคิดที่ยากมากให้คนอ่านนับล้านเข้าใจได้ และเราก็รู้ว่าเขายังคงทำสิ่งเหล่านี้ต่อไปได้ แม้จะใช้ชีวิตภายใต้เงื่อนไขทางกายภาพที่แทบจะทำให้คนส่วนใหญ่ต้องหลุดจากทางเดิมไปแล้ว

‍

‍

เมื่อเอามารวมกัน คุณไม่ได้แค่เห็น “ความฉลาดสูง” แต่คุณกำลังเจอ “ความสามารถทางสติปัญญาที่หายากมาก” โดยเฉพาะด้านการคิดเชิงนามธรรมและความคิดสร้างสรรค์เชิงแนวคิด

‍

ประมาณการของเรา: สตีเฟน ฮอว์คิง น่าจะมีไอคิวราวๆ 150

‍

นั่นจะทำให้เขาอยู่ราวๆ เปอร์เซ็นไทล์ที่ 99.96 ในช่วง อัจฉริยะที่โดดเด่นมาก

‍

‍

มันอาจจะต่ำกว่านี้เล็กน้อยได้ไหม? เป็นไปได้เหมือนกัน แล้วจะสูงกว่านี้ได้ไหม? ก็เป็นไปได้ แต่ 150 ดูเหมือน “ค่ากลาง” ที่พอดีแล้ว: สูงพอจะสอดคล้องกับความสำเร็จอันน่าทึ่งของเขา และพอดีจนไม่กลายเป็นการบูชา “ด้วยตัวเลข” นอกจากนี้ มันยังเข้ากับแพตเทิร์นประหลาดที่เราเห็นมาตั้งแต่แรกด้วย: เด็กชายที่ครูเคยตัดสินว่า “ไม่ค่อยฉลาด,” นักศึกษาที่อ็อกซ์ฟอร์ดซึ่งยอมรับว่าทำ “งานน้อยมาก,” และนักฟิสิกส์ที่ยังสามารถเปลี่ยนโฉมจักรวาลวิทยาสมัยใหม่ได้อยู่ดี

‍

และนั่นอาจเป็นข้อสรุปแบบฮอว์คิงที่สุดที่เราจะไปถึงได้ ความคิดของเขาชัดเจนว่าเหนือธรรมดา แต่หลักฐานสุดท้ายคงไม่ใช่แค่คะแนนสอบ มันคือความจริงที่ว่าเขามองหลุมดำ—สิ่งที่พวกเราส่วนใหญ่แทบจินตนาการไม่ออก—แล้วดึงแสงออกมาจากมันได้ยังไงล่ะ